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 داروساز ناشناخته

روزها زيادي کوتاه اند! به اندازه لذت بردن از همه 
آنچه زيباست وقت ندارم...

اينجوري  روزهاي خيلي هاي ديگر هم شايد 
است! شايد هم زيادي کش مي آيد! نمي دانم بالاخره 
دنبال يک راهي هستند لابد که کشش بدهند يا 
سريع تر تمامش کنند که مي روند سراغ راه هاي اجق 

وجق!
داروخانه  ورگل  ترگل  تکنيسين هاي  از  يکي 
که آدم فکرش را نمي کند که بتواند تا اين همه 
اجق وجق دنبال راه حل باشد، گفت روان پزشک 
خوب مي شناسي؟ گفتم چرا؟ گفت لرز دارم، خوابم 
نمي برد. پرسيدم استرس داري؟ گفت کمابيش. گفتم 
خب هم روان شناس و هم روان پزشک مي توانند 
کمکت کنند. گفت رفتم نزد روان پزشک و برايم 
سيتالو و کلردياز تجويز کرده. گفتم خب بد نيست 
که، فعلا بخور. مريض آمد و رفت نسخه بپيچد. 
دوباره آمد و گفت مي تواند عارضه اکسپکتورانت 
کدئين باشد؟ گفتم سرما خوردي؟! گفت نه، يک 
سال است روزي يک شيشه مي خورم! الان يک 
هفته است که نمي خورم! همين طور ماندم! يعني 
رسما نتوانستم نپرسم که »مگه مرض داري؟!« گفت 
حس خوبي دارم وقتي مي خورم! همين طور ماندم! 
به دکترش نگفته بود! پرسيدم چرا به هيچ داروساز 
ديگري نگفته که راهنمايي اش کند! من که گاهي 
مي روم! گفت اطلاعاتشان خوب نيست! اين را که 
گفت برايم عجيب بود! چنين چيزي نياز به اطلاعات 
خاصي ندارد! چرا؟ براي جلب توجه هم خيلي 
احمقانه است که آدم بگويد معتادم! شايدم واقعا حس 
کرده نمي تواند به آدمي که هر روز مي بيند بگويد 
چنين چيزي را! ولي در هر حال دلم سوخت به حال 
جوونايي که فقط براي يک حال خوب کاري مي کنند 

که خودشان هم نمي دانند چقدر احمقانه س! 
اما اين آدم بايد بدونه که! نمي فهمم اصلا...

 دکتر سيده نفيسه اسحق حسيني

استاجر که بوديم، رزيدنت سال چهار جراحي ما، 
خيلي شمرده و آهنگين حرف مي زد. شل خيلي 
تعبير درستي نبود اما نزديک ترين کلمه محسوب 
مي شد. اخلاقش هم يواش و مهربان بود و صد 
البته مودب و متين. يک روز که خيلي خسته بود و 
منتظر مريض که از اورژانس بياد اتاق عمل و هر 
کسي هم که زنگ زده بود کاري پيش نبرده بود 
با عصبانيت مخصوص خودش گفت: »گوشي 
رو بدين به من گرد و خاک به پا کنم.« همه گفتيم: 
»اوه اوه. اون روي سکه رو هم ديديم!« زنگ زد 
به اورژانس: »سلام )همون جور شل!( ... بعله 
... بعله ... خب ديگه ... مريض رو بفرستين بياد 
ديگه... خدافظ.« بعد رو به جمع گفت: »حساب 

کار دستشون اومد« )همون جور شل!(
اولين روزي که همراهش رفتم اتاق عمل 
اورژانس، از بس خم شده بودم که تماشا کنم 
نزديک بود از حواس پرتي من، استريل بودن 
وسايل به هم بخوره. با خنده گفت: »داري 
زيادي خودموني مي شي خانوم دکتر!« با کلي 

شرمساري حواس جمع تر شدم. 
اما امان از اون روزي که جلوي همه، در 
سر  گرفتم  اجازه  ازش  بخش  عمل  اتاق 
جراحي اي که انجام مي داد برم و تماشا کنم. 
گفت يک شرط داره: »قول بده خيلي خودموني 
نشي« با بي خيالي خنديدم که: »خيالتون تخت!« 
تا وقتي که جهت تلطيف شرايط آقاي دکتر 
مجبور شد داستان خودموني شدن رو تعريف 
کنه، پرسنل اتاق عمل با حالتي از »دختره چش 
سفيد که حتما بايد بهش جلوي همه بگن 
خيلي خودموني نشي و بعد عين خيالشم نيس، 

چه جلافتا!« بهم نگاه مي کردند.

 آیدا الهی

ولی  ICUهاست.  برخی  به  مربوط  خاطرات  این 
به هرحال زحمات زیادی توسط بسیاری از پرسنل 
تقدیر  قابل  که  می شود  کشیده   ICU زحمت کش 

است. 

پنجره  آی سی يو ها،  اغلب  در  چرا  نمی دانم  واقعا  من 
ملاقات را پشت سر بيمار تعبيه می کنند!

همراهان  برای  ممنوع الورود  منطقه  اين  آی سی يو، 
سراپا آلوده بيمار!

در حالی که سوسک ها و مگس ها مجوز تردد به آن را 
دارند )لابد قبل از ورود، اول از فيلتر استريل می گذرند!(، 
کمک بهيارها می توانند با دست ناشسته به بيمار غذا بدهند و 
پرستارها سوندی را که غفلتا از دستشان به زمين آغشته به 
خون و انواع و اقسام نجاسات عفونی افتاده بردارند و در نای 
بيمار فرو برند، خدماتی ها می توانند با... پزشکان حق دارند 
بی... ديگر بماند... اگرچه اکثر بيماران آی سی يو، بيهوش يا 
نيمه بيهوش هستند و نمی فهمند در اطرافشان چه می گذرد 
و چقدر به اين خاطر سعادتمندند و مورد عنايت پروردگار 
و در اين ميان، دل نگران و به تنگ آمده همراهيانشان هم 
به کنار ولی هستند ساکنان بخت برگشته کاملا هوشياری 

تمنای رويت چهره  در  که 
بر  می سوزند...  عزيزانشان 
زمين و زمان لعن می فرستند 
که چرا دو چشم در فرق سر 
ندارند و عزيزانشان در دل 
افسوس می خورند که چرا 
خداوند چشم انسان را بالای 
سرش نيافريد. آنها نمی دانند 
خداوند قصد داشت اشرف 
و  بيافريند  مخلوقات 
نمی دانست ملانصرالدين از 

آب درمی آيند!

مگر همين خودتان، خدايان طب، الهه های شفا، حاذقان 
بالفطره و عالمان دهر نيستيد که روحيه خوب بيمار را از 

شروط اساسی موفقيت در درمان می دانيد؟
يا شايد می ترسيد! از اينکه همراهيان از نگاه بی فروغ و 
گنگ بيمار بخوانند بعضی ها چطور خواسته يا ناخواسته او 
را شکنجه می کنند يا از بخيه های جديد بالای گوش هايش 
بفهمند تراکشنی که مثلا بر سرش وصل کرده بوديد کنده 
شده! و دوباره آن را پيچ کرده ايد يا شايد می ترسيد سر 
طاس بيمار چون آينه ای، تصوير نگرانتان را در لحظه ای 
که تراکشن جدا شد، منعکس کند. محکومان به جنايات 
بشری و مفسدان فی الارض نيز قبل از اعدام می توانند 

عزيزانشان را، رو در رو ملاقات کنند.
آخر اين چه تدبيری است؟ دريچه مات شيشه ای 
را هم ديوار کنيد و خلاص. در تمام صد روز سياه و 
صد شب تاری که من در آی سی يوی بيمارستان... بودم، 
يک بار ملاقاتی هايم را نديدم. در وقت ملاقات آنقدر 
چشم هايم را به عقب می چرخاندم تا بلکه سايه شان را 
ببينم که چشمانم حالت وحشتناکی به خود گرفت و 
ملاقاتی ها بر شيشه می کوفتند و با بغض فرياد می زدند: 

»آيدا نگاه نکن.« 
کمک بهيار مهربان و بسيار زيبارويی بود که اگر در 
زير چشم غره های  از  و  می شد  بيکار  ملاقات  ساعت 

سوپروايزر در می رفت، کنار تختم می آمد و اسم و پيغام 
ملاقاتی ها را که روی کاغذ نوشته و از پشت شيشه نشانش 
می دادند برايم می خواند. در حالی که نگرانی و دلهره از 

توبيخ و سرزنش، در چهره اش هويدا بود.
يک بار که در زمان ملاقات، تنها پرستاران انعطاف پذير 
و همچون او، فرشته خو، در آی سی يو حضور داشتند، 
تختم را 45 درجه به سمت پنجره چرخاندند و يادم 
نمی رود وقتی ملاقاتی هايم را از گوشه چشم و کمی 
تار ديدم، در آن سوی شيشه چه غوغايی برپا شد. انگار 
در استاديوم فوتبال، گل سرنوشت سازی که برنده جام 
جهانی را تعيين می کرد، زده باشند همگی با شعف و 

ناباوری به هوا پريدند.
به دليل وضع روحی بغرنجم و به اصرار روان پزشک، 
روزی يک ساعت به مادرم اجازه ملاقات حضوری داده 
بودند تا بيايد و به چشم ببيند خانم پرستار فلانی که 
اصولا با من و مادرم خصومت داشت! برای آزار مادرم 
آنقدر از ساکشن کردنم امتناع کرد که کمک بهياری، دو 
زانو بر زمين نشسته، با دو دست در سر خود کوفت و 

فرياد کرد: »فلانی! آيدا که مُرد.«
و خيلی صحنه های ديگر.

اين يک ساعت هم با ترس از تهديدهای سوپروايزر 
می گذشت که به من اولتيماتوم می داد »اگر گريه کنی، 
مادرت  ديگر  نمی گذارم 
کرد.  را  کار  اين  و  بيايد« 
به مدت 48 ساعت آيدا و 

مادرش تنبيه شدند.
خدا... از خيلی ها... خدا 

خودش از خيلی ها بگذرد...
 می دانم با خواندن شرح 
اين مصائب، دل مخاطبانم به 
اين  گفتن  ولی  می آيد  درد 
حقايق ضرورت دارد. از من و 
همدردانم که گذشت، دلم برای 

همنوعانم می تپد و می لرزد.

خودموني نشو، راه هاي اجق وجق! 
تماشا کن

خاطرات واقعی من از ICU   )قسمت دوم(

از حال بد به حال خوب!

 از روزنامه فروشی های معتبر بخواهید
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