

این آدم‌های قدر ناشناس...

رفع تشنگی تا یچال برود و من بعد از این
همه تجربه محرومیت، چه فرقی با آیدای
دیروز دارم.

غفلت و قارباشناصی در ذات آدمیان
است، ولی جنگ نفس هم در خصلت
انسانها وجود دارد. همه اینها را گفتم تا
هم خودم درسی آموخته باشم و یاد بماند
انسان هر چقدر هم تجربه کسب کند باز هم
از استیلاخ غفلت بر نهادش میرا خواهد
بود و هم آنکه این حقیقت را به دیگران
گوشتند کنم.

انسان همیشه به موقع از غفلت خویش
آگاه نمی شود تا فرست جیران و تغییر رویه
داشته باشد و این نعمت بزرگی است که من
قبل از اینکه با در پیش گرفتن راه گذشت هم
و افتادن در بی راهه عادت، بسیاری از
فرصت های را به کاهلی و کم توجهی تباه
کنم به خود آمام، پس بر من واجب بود
زکات این موهبت آگاهی را پیرزادم و آن
را با دیگران قسمت کنم تا همگی ما با
هم، چشم و گوش هایمان را پیشتر باز کنیم
و قدر کوچکترین نعمتها را بدانیم و
آگاه باشیم اگر روزی حتی همین پاکزدن
ناخودآگاه و بی اهمیت را از دست بدھیم،
پلک زدن دوباره به بزرگترین آرزومیمان
تبديل خواهد شد.

عادت های دیروز، آرزو های امروز من
هستند و شاید آرزو های امروز، عادت های
فردای من باشند و من از روز اول بیماری ام
تا امروز همیشه و هر لحظه می کویم: «اگر
سوژش نداشتم، اگر سوزش نبود، اگر
سوژش خوب شود».

و اگر روزی این آرزو محقق شد و
سوژش درمان یافت، نباید بگذارم تاریخ
تکرار شود.

و همین طور کار با یارانه، کلا نشستن
وی تخت برایم ساخت و کار با یارانه با
برد و تنگی نفس و افت فشارهای پی در پی
همراه است. گاهی فقط نیم ساعت همین طور
کی شنیم و با خود کلچارم روم که «انه، حتی
نادر نیستم یک کلمه دیگر تایپ کنم. یعنی
نمی شست از کار بشکم؟ ولی این کار ضروری
است. باید این ایمیل را جواب دهم. باید
باسخ این سوال را بدهم».

ولی تازگی ها به خودم آمدہام. این طور
راخ خودم استلال کردم که نشستن در هر
صورت، چه تایپ کنم و چه نکنم برای من
ساخت است و در تمام آن مدتی که نشسته ام
با خود گلنجار میروم هم درد دارم، هم
ضعف، هم تنگی نفس و تاراز نکشم هم
خوب نمی شوم. پس یا دراز بشکم، یا کارم
را انجام بدهم و دست از این نمی توانم های
وقت اور و متنزیر کنندام بردام و همین
خودرو شنگری م باعث شد دیگر به جای
بنیک و قوت، انرژی و اعصاب را صرف گلنجار
فتن با خود کنم، کارم را هر چقدر هم که
ساخت، انجام دهم و بعد با رضایت خاطر
راز بشکم یا اگر واقعا در توانم نبود، سریع
راز بشکم و به کار مفیدی که در حالت
خوابیده برایم ممکن است پیرزادم.

در مرور حرف زدن هم همین طور خیلی
رقت هادیگران معنای اشارات رانی فهمند
پس از چیچ کردن این و آن و خسته کردن
خودنم، در آخر مجبور لب از لب بگشایم
و حرف را بنم. پس چرا همان اول این
کار را نکنم و با این کار قدرشناصی ام را
سبیت به نعمت تکلم دوباره نشان دهم و
ر آن ازش بگذارم.

اگر قادر توانایی هایم را ندانم، فرق من
جیست با آن کسی که زورش می آید برای



با این کار در دیافراگم احساس ضعف ناخوشایندی دارد یا اینکه بعد از خواب و کلا پس از رکود و بی حرکتی و قرار گرفتن در یک پوزیشن ثابت برای چند ساعت، سوزش به شدت زیاد می شود، به طوری که حتی حرف زدن هم برایم سخت است، نه، عذاب است. به همین دلیل وقتی در این موقع چیزی بخواهم، در جایی که اشاره کارساز باشد با حرکات چشم و ابرو منظورم را می رسانم، مثل همان زمانی که الکن و ناتوان از تکلم، روی تخت آمیسی یو افتاده بودم، پس چه شد آن افسوس هاکه: «اگر فقط می توانستم صحبت کنم، باهر سختی، فقط اگر صدای از حنجره امام خارج می شد.»

تلفن همراه کارکنم و راههای یافته ام که این کار را برایم بیش از پیش آسان کرده اند و سرعت را راحتی کارم با روزهای اول قابل مقایسه نمیست. می توانم حرف بنم و کیفیت تنفسم بهتر شاهد و اینها همان آرزوهایی است که در سقف اتفاق می بروارند و نالمیدانه در ترکهای سقف چالشان می کدم و گمان نمی بردم روزی بذرگان آرزوهایم در دل گچ و سیمان بارور و شکوفا شوند ولی حالا می بینم همان آرزوهای تحقق یافته، دارند کم کم رنگ عادت به خود می گیرند.

حرف زدن برایم کار آسانی نیست. باید هر بار نفس را جمع کنم تا توانم با توجه به طول کلمات بین ۳ تا ۵ لغت را ادا کنم.

می دادم، اما از تلاش دست نمی کشیدم یا آنکه بعد از گذاشتن تی توب (لوله تنفسی) به جای تراک (نوعی دیگر از لوله تنفسی)، توانتنم بعد از ۵ سال دوباره صحبت کنم، هر چند دشوار و کیفیت تنفس هم بهتر شد، ولی کم کم فراموش کردم زمانی را که با تراک تنفس می کردم و اطراحیمن متى نمی توانتندم را ثانیه‌های بگذارند چون هر لحظه ممکن بود به ساکشن نیاز پیدا کنم و من هم صدایی نداشتتم که کسی را خبر کنم. همیشه یک نفر باید کنارم می بود و هم او از کار و زندگی اش می ماند و هم من برای خودم خلوتی نداشتمن امروز با همه سخنچه هایم، توام با یارانه و با هم می داشتم و همچشم با "سر و ای کاش"، حرکت دستانم برعینی گردد و شروع کردم از همین توانایی ۴۰ درصدی یگانه دست چشم بیشترین بهره را ببرم ولی هر چه کارکردن با یارانه و تایپ برایم اسانتر شد، بیشتر از یاد برم آرزوی های را که فقط می توانتنم به سقف اتاق خیره شوم و در دل افسوس بخورم که: « فقط اگر می توانتنم با یارانه کار کنم، فقط اگر می توانتنم که باشد. هر چقدر هم سخت ». و یاد می رفت یک سال اول کار یارانه، برای تایپ یک خط یا هر کلیک چه جانی می کندم، ولی از تلاش نمی نشستم. سرم را به دیواری خیالی می کوبیدم، دندان هایم را بزم می فرشدم و در دل فریداهای خفه سر و پوسته، از گوش و گوی و گوشی با چششم نمی آمدند و به حکم عادت در نظرم این ارزش، محتوم، عادی و پیش بالتفاه بودند، اگر می دانستم، فرصت هایم را با تنبیه و این توجهی ضایع نمی کردم.

چرا من راه نه چنان طولانی مدرسه را پیاده نمی رفتم و هوای پاک و سبک اول صحیح رازیه هایم درین می داشتم؟ تماشی تابش زلال خورشید و گیاهان غرق شبنم که افتخار می گرفتم و به نوازش نسیم خنک صبحگاهی اخنوشی می لرزیدند، را ال دست می دادم؟ چرا به جای هفتاد ۲ یا ۳ بار، هر روز حمام نمی رفتم و خودم را از لذت پاکی و سرزندگی محروم می کردم؟ چرا